這次在北京,喝的是二鍋頭和燕京啤酒。
再也沒(méi)有比二鍋頭更受歡迎的了,都在北京裝造嘛,北京人當(dāng)然喝北京酒了。
他們稱這種酒為白酒,和洋人的葡萄白酒完全不同,要多強(qiáng)烈是多強(qiáng)烈,喝到嗆喉為止,才算過(guò)癮。
起初我也喝不慣白酒,認(rèn)為品質(zhì)控制得不佳,時(shí)好時(shí)壞,喝完了全身酒味,三天不除。后來(lái)小館子去多了,在北方也沒(méi)花雕出售,就有甚麼喝甚麼,二鍋頭像開(kāi)水一般喝。
當(dāng)今喝酒的朋友愈來(lái)愈少,來(lái)一瓶大的一個(gè)人喝不完。北京的二鍋頭就有這一點(diǎn)好處,買(mǎi)一瓶小得不能再小的,倒到杯子,只有三份之二杯左右,喝完算數(shù)。喝得不夠,再來(lái)一瓶小酌。喝得暢快,才轉(zhuǎn)大樽。
只是北京天氣乾燥,儘管喝烈酒也不行,羊肉又吃得多,身體發(fā)滾,來(lái)一瓶啤酒當(dāng)番鬼佬涼茶才能解熱。
在甚麼地方喝甚麼地方的啤酒,廣東喝珠江,山東喝青島。來(lái)了北京,就要喝他們的燕京啤酒了。
當(dāng)今也出甚麼生啤乾啤了,最好的還有所謂「燕京王」,還有摻了菊花的菊花啤。
可是啤酒總是喝了肚皮發(fā)脹,頻頻上洗手間,東方人洋人都認(rèn)為不是辦法。
荷蘭人喝喜力時(shí),配搭著一種叫做Genever的占酒喝。
喝法是用中指和無(wú)名指夾著小烈酒杯,再用食指和中指夾著大啤酒杯,由小杯慢慢流入大杯之中,再倒進(jìn)口。
這種喝法不是人人都會(huì),初學(xué)的人濺得一身是酒,年輕的荷蘭人聽(tīng)也沒(méi)聽(tīng)過(guò),我也是在沖涼房練習(xí)數(shù)十遍才得到此種功夫。
在北京小店,要了二鍋頭和燕京啤酒依法炮製,見(jiàn)者嘖嘖稱奇。
北京有最好的酒,不一定能喝到。市井百姓喝的最多的還是二鍋頭,盡管已經(jīng)不是當(dāng)年的味道,但是幾十年的二鍋頭情懷還在。所以,老北京人依然會(huì)說(shuō),二鍋頭最好喝。
我在今年5月31日的《為什么北京二鍋頭被稱為國(guó)酒?……》和6月7日的《廉價(jià)的紅星二鍋頭和牛欄山二鍋頭是不是勾兌的白酒?》兩篇悟空問(wèn)答里,述說(shuō)了北京二鍋頭的前生今世,北京人的二鍋頭情懷。
實(shí)話實(shí)說(shuō),上世紀(jì)的二鍋頭的確好酒,好喝還便宜。解放50多年期間,從高官到市民,二鍋頭就涮羊肉,成為北京人的標(biāo)配,不論身份高低貴賤。不像其他地方,喝酒看身份,還都往上攀比,沒(méi)人在公開(kāi)場(chǎng)合喝這個(gè),嫌便宜低檔丟人打家伙。
如今的二鍋頭早已不是當(dāng)年的二鍋頭了,起碼同一包裝型號(hào)的,價(jià)沒(méi)變,酒已換,百分百的酒精酒。不過(guò)聽(tīng)說(shuō)在北京買(mǎi)的和在外地買(mǎi)的同一包裝的不一樣,北京買(mǎi)的是老味道,外地統(tǒng)統(tǒng)不是老味道。好二鍋頭也有,還很多,但都變身系列酒里,一瓶幾百塊。更貴的是第三圖,單瓶超過(guò)20萬(wàn)人民幣。