事情的起因是牛寶相親引起的。
――也不完全是。
還是先說(shuō)家民吧。
家民不是木匠，卻對(duì)農(nóng)具十分熟悉，那種熟悉的程度如果說(shuō)出來(lái)，真是讓人吐舌子。比如說(shuō)，哪種農(nóng)具是用什么木材做的，哪種農(nóng)具的栓子是多少個(gè)，有多少皮葉子（尤其是后面這個(gè)問(wèn)題，可能除了木匠，別人是不可能記住這個(gè)的），有多少個(gè)榫洞，簡(jiǎn)直如數(shù)家珍。而家民對(duì)于這些，只是自己心里有數(shù)而已，從來(lái)不與他人說(shuō)的，足以可見(jiàn)，家民是一個(gè)十分內(nèi)向的人。
家民和牛寶的父輩有仇，牛寶的父親陷害過(guò)家民的父親，他曾經(jīng)說(shuō)過(guò)家民的父親往年給國(guó)軍偷偷地送過(guò)藥材。這個(gè)說(shuō)法非同小可，是會(huì)害人一輩子的。家民的父親以前的確是販藥材的，老人卻說(shuō)，自己并沒(méi)有給國(guó)軍送過(guò)藥材。而牛寶的父親硬說(shuō)他送過(guò)，甚至還說(shuō)出何時(shí)何地，以及哪些藥材和數(shù)量，好像是親眼所見(jiàn)的證人。這么一來(lái)，家民的父親有苦難言，任憑他怎么辯解，也擺脫不了這個(gè)嫌疑，老人只曉得拍胸頓足，大叫大喊，天地良心嘞，天地良心嘞。即便大喊天地良心，也沒(méi)有任何用處。在那個(gè)年代，黃泥巴沾到屁股上，不是屎也是屎，所以，這個(gè)黑鍋他永遠(yuǎn)地背上了。也所以，家民的父親后來(lái)日子十分難過(guò)，經(jīng)常挨批斗，斗得像一根枯枝隨風(fēng)飄蕩。在村里，人們看見(jiàn)家民的父親就趕緊躲開(kāi)，像避瘟疫一般。家民的父親曾經(jīng)被打斷過(guò)一根手指頭，兩根肋骨，扯下過(guò)三把頭發(fā)，真是痛苦不堪，自己抬不起頭來(lái)不說(shuō)，還害了全家人。所以，在去世之前，家民的父親緊緊地抓著家民的手，說(shuō)，家民崽嘞，牛寶的爺老倌把我這輩子害慘了，把你們也害慘了，這個(gè)仇你一定要報(bào)嘞，不然，我在黃泉之下也不得瞑目嘞。家民淚水花花地點(diǎn)點(diǎn)頭，說(shuō)，爺老倌，我記住了嘞。
家民雖然這樣說(shuō)了，父親的眼里還是發(fā)出懷疑的目光。
家民的父親的懷疑是有道理的，知子莫如父。家民歷來(lái)是個(gè)膽小的人，看到老鼠都嚇得驚叫。再說(shuō)吧，當(dāng)農(nóng)民的人，哪有害怕螞蝗的呢？螞蝗沾在腿巴子上，順手一扯，像扯禾葉似的，遠(yuǎn)遠(yuǎn)一丟就是了。家民卻非常害怕螞蝗。螞蝗如果沾上腿巴子，竟然嚇得尖叫，你們快來(lái)幫我扯下來(lái)嘞。所以，別人既覺(jué)得好笑，又很可憐他，就幫他將螞蝗肉肉地扯下來(lái)，說(shuō)，你這不是比女人還膽小嗎？還嘲笑說(shuō)，家民，你不是當(dāng)農(nóng)民的命嘞，又偏偏當(dāng)了農(nóng)民。
所以，如果讓他替父親報(bào)仇雪恨，或是一刀殺了牛寶的父親，或是去牛寶家的'水缸投毒，總之，無(wú)論采用哪種方式，他是絕對(duì)做不出來(lái)的，所以，家民只是在心里記著這個(gè)家仇，一記就是多年。
許多年過(guò)去了，家民也沒(méi)有想清楚怎么去報(bào)這個(gè)仇，到底采用哪種手段為上上策――也就是說(shuō)，既報(bào)了仇，又查不出來(lái)。家民曾經(jīng)想放棄報(bào)仇的念頭，忘記父親臨終前說(shuō)的話(huà)，不如做個(gè)心懷寬廣的大丈夫，放牛家一馬算了。只是這個(gè)仇不報(bào)，一到夜里，父親的眼睛老是死死地盯著他，好像說(shuō)，家民呀，你娘賣(mài)胡子的，這么多年了，你還沒(méi)有替老子報(bào)仇嘞?？偸求@得家民睡不著覺(jué)。
所以，家民心想，這個(gè)仇，看來(lái)不報(bào)不行。
再說(shuō)牛寶吧。
牛寶五兄妹，唯牛寶是崽，所以說(shuō)，他是牛家唯一的香火。后來(lái)，牛寶的父親生病去世了，去世之前，僅僅將牛寶叫到床鋪前，牛寶以為父親有什么錢(qián)財(cái)留給他，以便讓他討個(gè)婆娘，生兒育女，承接起牛家的香火。誰(shuí)知父親沒(méi)有拿出什么錢(qián)，一分屁錢(qián)也沒(méi)有，父親流著淚水，懺悔地說(shuō)，崽啊，你要記住嘞，以后千萬(wàn)不要做虧心事嘞，老子這輩子做了一件大虧心事，害了家民的爺老倌，污陷他給國(guó)軍送過(guò)藥材，害得他一世不得安寧嘞，還害了他全家人。牛寶見(jiàn)父親沒(méi)有拿出錢(qián)，心里十分失望。那時(shí)他還小，不太懂事，就說(shuō)，你為什么要這樣做呢？父親痛苦地說(shuō)，還不是為了圖個(gè)表現(xiàn)，不然，我哪里當(dāng)?shù)蒙县殔f(xié)組長(zhǎng)呢？牛寶想了想，說(shuō)，那我不會(huì)像你一樣做虧心事的。父親抓著他的手，說(shuō)，哦，那我放心了。說(shuō)完，就落了氣。
牛寶長(zhǎng)大之后，的確沒(méi)有像父親那樣做過(guò)虧心事，也沒(méi)有對(duì)家民提起過(guò)父輩的這件仇事，或是說(shuō)起父親臨終前的懺悔。牛寶的考慮并非沒(méi)有道理，像這樣的事，哪里還好開(kāi)口說(shuō)呢？丟祖宗的臉嘞。
牛寶是個(gè)老實(shí)人，從來(lái)沒(méi)有害過(guò)人，甚至連謊話(huà)也不曾說(shuō)過(guò)，還經(jīng)常幫別人的忙。他曾經(jīng)從水塘救起過(guò)五個(gè)細(xì)把戲，還經(jīng)常幫三個(gè)孤寡老人挑水，還起碼給十多個(gè)叫花子端飯吃。村里人都說(shuō)牛寶人好，好人會(huì)有好報(bào)，今后會(huì)討一個(gè)好婆娘的，會(huì)生三四個(gè)，或四五個(gè)崽女的。牛寶卻偏偏討不到婆娘，更不要說(shuō)討個(gè)好婆娘了。等到牛寶相親的年齡時(shí)，盡管媒人把牛寶的性格和為人，實(shí)事求是地吹到天上，女方居然都不同意。所以，他找一個(gè)，垮一個(gè)，又找一個(gè)，再垮一個(gè)。也是的，牛寶屋里窮得晴天透陽(yáng)光，雨天漏雨水，哪個(gè)妹子見(jiàn)了都拔腿飛走，害怕被牛寶拖住強(qiáng)行上床似的。四個(gè)妹妹又太小，不然，也能夠換個(gè)扁擔(dān)親，把婆娘討進(jìn)來(lái)。
所以，牛寶老是找對(duì)象不到，心里苦惱極了，經(jīng)常說(shuō)我死掉算了，我死掉算了，活著沒(méi)有一點(diǎn)卵味道?？傊直^。無(wú)論身邊是否有人，他都是這樣的自言自語(yǔ)。臉上木木的，眼神滯滯的，好像有點(diǎn)瘋瘋癲癲了。村里人于心不忍，好心勸他，牛寶呀，你死不得呀，你是你屋里唯一的一根苗，死不得嘞，再說(shuō)，你如果死了，豈不是在世上白走一趟嗎？依我們看，你只有等到你大妹妹到了嫁人的年紀(jì)，你還是能夠換個(gè)扁擔(dān)親的。牛寶呢，卻連這些勸說(shuō)也聽(tīng)不進(jìn)去，眼睛一鼓，看著對(duì)方，憤憤地說(shuō)，白走就白走，一沒(méi)婆娘，二沒(méi)崽女，到陰間也沒(méi)有什么牽掛的，如果靠我妹妹換扁擔(dān)親，我真是沒(méi)有臉嘞。
別人以為牛寶是開(kāi)玩笑的，大不了是為找對(duì)象的事煩惱罷了，還不至于去尋死路吧，不值得么。雖說(shuō)生活在一個(gè)村子，他們卻并不了解牛寶的內(nèi)心，其實(shí)，牛寶絕望極了，看著別人都討婆娘，都生了崽女，真是讓他羨慕死了，羨慕又有什么卵用呢？床鋪上還不是空著一邊嗎？牛寶經(jīng)常睡一半，把窄窄的床鋪空出一半，幻想有個(gè)女人睡在自己的旁邊，等到幻想結(jié)束了，那種絕望就更深刻了，像掉落到萬(wàn)丈深淵。到后來(lái)，牛寶變得更古怪起來(lái)，連別人結(jié)婚的喜酒也不去喝了。牛寶原本是個(gè)愛(ài)鬧熱的人，人家結(jié)婚了，他幫著放鞭炮啦，幫著擺桌椅啦，幫著招呼客人啦，更有味道的是，他還跟著起哄吵新房啦，甚至聽(tīng)壁腳啦。后來(lái)呢，牛寶再不去湊熱鬧了，悶頭悶?zāi)X地困在屋里，昏昏沉沉的，好像震耳欲聾的鞭炮聲也炸他不醒。
村人老是說(shuō)，牛寶再這樣下去，肯定會(huì)癲了的。當(dāng)然，也不見(jiàn)牛寶癲了。
有一天，人們?cè)诤烫锢镒ルs草，也叫來(lái)田。禾苗有一尺高，雜草也長(zhǎng)了出來(lái)，人們用腳或是用手把雜草扯斷，然后，把它們深深地埋在泥巴里面。像這種工夫是不重的，又不要流汗，扯著扯著，大家就說(shuō)起了牛寶的婚事。
當(dāng)時(shí)，牛寶也在場(chǎng)，悶著頭，不吱聲，一個(gè)勁地抓雜草。
有人比較放肆地說(shuō)，唉，牛寶這輩子打光棍，看來(lái)已成定局了。
有人卻比較同情，說(shuō)，那也不一定，人的運(yùn)氣說(shuō)來(lái)就來(lái)了，到時(shí)候，門(mén)板都擋不住的。
牛寶也不吱聲，讓人們說(shuō)，說(shuō)到后來(lái)，他實(shí)在忍無(wú)可忍了，大發(fā)脾氣，說(shuō)，你們不要說(shuō)了好不好？我成親也好，打光棍也好，都不關(guān)你們的卵事。
那天，陽(yáng)光很溫和，是出工的好天氣。
家民也在抓雜草，腿上綁著塑料薄膜，以防螞蝗咬，那副樣子實(shí)在讓人覺(jué)得可笑，只是大家已經(jīng)很習(xí)慣他了，也就不再大驚小怪了。
這時(shí)，家民直起腰子，忽然說(shuō)，牛寶，你肯定不會(huì)打光棍的，我想給你做個(gè)媒，妹子是我姑媽的三女，住在桃花坳，我有絕對(duì)的把握促成這樁婚事的。
人們紛紛地說(shuō)，那是好事，家民，你一定要幫到底嘞。
家民說(shuō)，你們放心，我和牛寶從小一起長(zhǎng)大，不幫忙是不可能的。
牛寶一聽(tīng)，情緒漸漸地好起來(lái)，小聲地說(shuō)，家民，你不是逗我開(kāi)心的吧？
家民說(shuō)，明明曉得你在這個(gè)事情上為難，如果我還逗你，豈不是太沒(méi)有良心了嗎？
牛寶頓時(shí)笑了，嘴巴咧開(kāi)很寬，似乎看到了一絲希望，看到窗戶(hù)上貼著的大喜字了。他抬起腳，嘩嘩地跨過(guò)幾行禾苗，來(lái)到家民身邊，嘿嘿地笑著說(shuō)，家民，這個(gè)事如果成了，我一定要灌醉你。
家民也笑著說(shuō)，你不灌醉我，我自己也會(huì)喝醉的，高興么，是不是？
這時(shí)，家民又說(shuō)，哦，只是我有個(gè)條件……
牛寶沒(méi)等到家民把話(huà)說(shuō)完，激動(dòng)地說(shuō)，條件你盡管說(shuō)，你說(shuō)你這個(gè)大媒人需要什么禮物？
家民搖晃著頭，說(shuō)，我不要你一點(diǎn)禮物。
牛寶覺(jué)得十分奇怪，嘿嘿地笑著對(duì)眾人說(shuō)，你們聽(tīng)到?jīng)]有？這個(gè)媒人不要禮物嘞。
家民說(shuō)，你莫插嘴，還是聽(tīng)我把話(huà)說(shuō)完吧，我們都是當(dāng)農(nóng)民的對(duì)不對(duì)？
對(duì)呀。牛寶點(diǎn)著頭，我們不當(dāng)農(nóng)民，難道當(dāng)工人嗎？哈哈。
家民接著說(shuō)，我們是農(nóng)民，一個(gè)農(nóng)民對(duì)農(nóng)具應(yīng)當(dāng)是非常熟悉的，對(duì)吧？
牛寶還沒(méi)等家民說(shuō)完，迫不及待地說(shuō)，對(duì)對(duì)對(duì)，農(nóng)具我哪樣不熟悉？鋤頭二字耙三字耙四字耙犁水車(chē)打谷機(jī)噴霧器扁擔(dān)籮筐箢箕……牛寶一連說(shuō)出許多農(nóng)具，口水直飆。
人們禁不住哈哈大笑，說(shuō)，牛寶看來(lái)想婆娘想瘋了嘞。
家民卻顯得很穩(wěn)沉，微微地笑了，說(shuō)，牛寶，你莫焦急，還是先聽(tīng)我把話(huà)說(shuō)完，我的條件還沒(méi)有說(shuō)出來(lái)嘞。家民又對(duì)大家說(shuō)，哦，我首先聲明一下，我說(shuō)出答題之后，請(qǐng)大家千萬(wàn)不要說(shuō)話(huà)，如果有人曉得答案，更不要說(shuō)出來(lái)，我要讓大家做個(gè)證人，今天要考考牛寶，我相信牛寶是能夠回答出來(lái)的，只是我的要求也十分苛刻，你牛寶可能做不到的。是這樣的，我提出的問(wèn)題，如果你回答出來(lái)，我絕不食言，散了工，我就帶你去桃花坳相親，如果你回答不出來(lái)，那你必須去死，至于你怎么死，我不管，也一概不負(fù)責(zé)。
人們以為家民是開(kāi)玩笑，牛寶回答不出來(lái)，哪能叫人家去死呢？家民無(wú)非是想捉弄捉弄牛寶罷了。人們立即聳恿牛寶，說(shuō)，牛寶，你答應(yīng)吧，農(nóng)具哪里會(huì)難住你呢？
牛寶聽(tīng)罷，卻怔住了，他沒(méi)想到家民說(shuō)出這樣的話(huà)，如果回答不出來(lái)，竟然叫我去死。至于農(nóng)具，應(yīng)當(dāng)難不到自己的。牛寶張大眼睛，注視著家民的神色，家民卻很?chē)?yán)肅，嚴(yán)肅得讓人感到害怕，他這才明白，家民絕對(duì)不是開(kāi)玩笑的。
牛寶甩了甩手上的泥水，說(shuō)，家民，那你說(shuō)吧。
家民沒(méi)有說(shuō)，搖搖頭說(shuō)，那不行嘞，你還得當(dāng)著大家發(fā)個(gè)誓。
牛寶嚴(yán)肅起臉色，說(shuō)，好，大家聽(tīng)好了，我現(xiàn)在發(fā)誓，如果我沒(méi)有回答出來(lái)，我就去死，死了不要家民負(fù)責(zé)，如果說(shuō)話(huà)不算數(shù)，我祖宗十三代不是人，是豬是牛是狗。說(shuō)罷，對(duì)家民說(shuō)，這行了么？
家民點(diǎn)點(diǎn)頭，說(shuō)，行了。
然后，又對(duì)眾人說(shuō)，剛才大家都聽(tīng)見(jiàn)的，如果牛寶回答不出來(lái)，他的死與我家民無(wú)關(guān)。
人們興奮地說(shuō)，肯定無(wú)關(guān)，我們作證么。
有人甚至用腳狠狠地拍擊著泥水，發(fā)出叭叭的歡響聲。
人們心里當(dāng)然明白，死人是絕對(duì)不可能的，答個(gè)題目，你哪能叫人去死呢？豈不是太荒唐了么？再說(shuō)，牛寶也不會(huì)去死的，他會(huì)那樣蠢嗎？他還沒(méi)有嘗到女人的味道哩，如果死了，豈不是走了石灰路？當(dāng)然，讓他們感到刺激的是，到時(shí)候牛寶如果沒(méi)有答出來(lái)，他到底會(huì)怎樣收?qǐng)瞿?？他是發(fā)了毒誓的。所以，人們倒是暗暗希望牛寶答不出來(lái)，那么，就能夠看到牛寶的難堪和尷尬了。
牛寶思索了一下，覺(jué)得有點(diǎn)不對(duì)頭，忽然說(shuō)，家民，那你也要發(fā)個(gè)誓，我如果回答出來(lái)了，你說(shuō)話(huà)不算數(shù)呢？
人們說(shuō)，對(duì)呀，牛寶的話(huà)有道理呀，不能只讓他發(fā)誓呀，家民，你也要發(fā)個(gè)誓呀。
好，我發(fā)誓，家民說(shuō)，牛寶如果回答出來(lái)，我如果不把我姑媽的三女說(shuō)給牛寶，我祖宗十八代不是人，是豬是牛是狗，這可以了吧？
人們放心地說(shuō)，好好好，這算是公平了。
牛寶也點(diǎn)點(diǎn)頭，說(shuō)，家民，好了，你快說(shuō)吧。
家民掃一眼田里的人們，說(shuō)，我還是要說(shuō)一句，不管你們曉得答案也好，不曉得答案也好，千萬(wàn)不要說(shuō)話(huà)，或是悄悄地給牛寶丟眼色，如果我發(fā)現(xiàn)有人暗示他，一切都不算數(shù)。
牛寶有點(diǎn)迫不及待，趕緊抱拳向大家作揖，說(shuō)，拜托了，求求各位叔叔伯伯?huà)饗鸶绺缟┥?，你們?nèi)绻麜缘么鸢?，千萬(wàn)不要告訴我，我牛寶有命沒(méi)命，全靠我自己了，連我祖宗老子也管不到的。
然后，牛寶嚴(yán)肅起臉色，對(duì)家民說(shuō)，你說(shuō)吧。
家民嘿嘿一笑說(shuō)，其實(shí)呢，問(wèn)題也是很簡(jiǎn)單的，你完全不必緊張，現(xiàn)在，你仔細(xì)聽(tīng)好了，第一個(gè)問(wèn)題是，水車(chē)一共有多少皮葉子？光是這些葉子上又有多少個(gè)栓子？第二個(gè)問(wèn)題是，風(fēng)車(chē)一共有多少皮葉子？
水田里頓時(shí)安靜下來(lái)，人們靜靜地望著牛寶，牛寶眨著眼睛，扳著手指頭數(shù)，數(shù)來(lái)數(shù)去，又?jǐn)?shù)來(lái)數(shù)去，竟然數(shù)不出來(lái)，好像沒(méi)有個(gè)底似的。他的臉色本來(lái)很輕松，漸漸地，居然變得緊張起來(lái)，頭上的汗水也流下來(lái)了，數(shù)一遍，覺(jué)得不對(duì)，然后，又?jǐn)?shù)一遍，數(shù)來(lái)數(shù)去，手指頭就亂了，七上八下地搞不清楚了。這個(gè)看來(lái)非常容易的問(wèn)題，一旦認(rèn)真起來(lái)，卻沒(méi)有一點(diǎn)把握了。
這時(shí)，牛寶的眼睛不由開(kāi)始偷偷地掃視人們，希望在他們的眼神里，能夠得到某種啟示。其實(shí)，對(duì)于這些答題，別人好像也不十分清楚，面面相覷，你說(shuō)，平時(shí)誰(shuí)去注意這個(gè)小事呢？這些農(nóng)具有幾皮葉子，有幾個(gè)栓子，那都是木匠的事，誰(shuí)去認(rèn)這個(gè)真呢？
所以，田間的氣氛頓時(shí)緊張起來(lái)，太陽(yáng)掃蕩著默默無(wú)聲的人們，禾苗隨風(fēng)輕輕地?cái)[動(dòng)著青綠的身子。
牛寶終于慌張了，一副神不守舍的樣子，他明白不說(shuō)是不行的，那等于沒(méi)有回答，不如開(kāi)口亂猜，興許還會(huì)碰中。所以，牛寶開(kāi)始胡亂地猜測(cè)，一下子說(shuō)，水車(chē)有六十皮葉子，有六十個(gè)栓子，一下子又說(shuō)，是七十二個(gè)，或是說(shuō)，風(fēng)車(chē)上有五皮葉子，一下子又說(shuō)，有八皮葉子。
其實(shí)，這兩個(gè)問(wèn)題，相對(duì)而言，關(guān)于風(fēng)車(chē)的葉子是很容易回答的，只要平時(shí)稍加注意，就能夠明白。所以，站在田里的人們對(duì)于風(fēng)車(chē)這個(gè)問(wèn)題，有些人應(yīng)該曉得，只是有約在先，也不敢亂說(shuō)的，看見(jiàn)牛寶連這樣簡(jiǎn)單的問(wèn)題也回答不出來(lái)，不免暗暗地替他焦急，有的替他嘆氣，有的則死死盯著他，希望從他嘴巴里能夠吐出準(zhǔn)確的答案來(lái)。
牛寶還在不斷地猜測(cè)，猜一下，看一眼家民，希望看見(jiàn)家民點(diǎn)頭稱(chēng)是。家民的腦殼卻像僵硬了，脖子一動(dòng)不動(dòng)，眼睛看著他，提防他耍鬼。這時(shí)，牛寶再也堅(jiān)持不下去了，覺(jué)得腦殼一片空白，渾身癱軟，似乎會(huì)一頭栽在水田里。
家民笑著說(shuō)，牛寶，你猜不出來(lái)吧？本來(lái)是不準(zhǔn)你亂猜的，我還讓你猜了很多次，如果再往下猜，就沒(méi)有味道了。
這話(huà)的意思是，猜題已成定局，你牛寶輸了。
牛寶抹了抹臉上的汗水，終于放棄了猜測(cè)，沮喪地承認(rèn)說(shuō)，我不猜了，是我輸了。他神色極為尷尬地看人們一眼，俯下身子，洗洗手，往衣服上擦了擦，然后，慢慢地朝田埂上走去。
人們驚呼，牛寶，你去哪里？
牛寶回頭苦笑說(shuō)，我還能去哪里？
家民大聲說(shuō)，牛寶，如果你不相信，去保管室數(shù)數(shù)水車(chē)和風(fēng)車(chē)，讓你輸個(gè)明白。
牛寶像沒(méi)有聽(tīng)見(jiàn)，一步步地朝水塘走去，心想，老子反正早就不想活了。
人們大叫，牛寶，你娘的腳，你當(dāng)真?。?/p>
牛寶仍似沒(méi)有聽(tīng)見(jiàn)。
沒(méi)過(guò)多久，牛寶站在水塘的堤壩上，默默地站一陣子，好像在欣賞平靜的水面。然后，怔怔的人們突然聽(tīng)到撲通一聲，濺起的浪花像陽(yáng)光下綻開(kāi)的花朵，十分透明而耀眼。
人們大喊，牛寶――
家民也大喊 ，牛寶――
牛寶就這樣死去了，死得突然，死得毫無(wú)怨言。
那晚上，家民發(fā)現(xiàn)，爺老倌多年來(lái)死死盯著他的眼睛，終于沒(méi)有出現(xiàn)了。
附：
1．湘中地區(qū)的水車(chē)：共有八十皮葉子，一百六十個(gè)栓。
2．風(fēng)車(chē)：分兩種，一種有四皮葉子，一種有六皮葉子。